Владимир Луговской принадлежал к числу поэтов, чья судьба и творчество оказались неразрывно связаны с историей своей эпохи. Революция, Гражданская война, романтика первых советских десятилетий, драматические события конца 1930-х годов, Великая Отечественная война — все крупнейшие события первой половины ХХ века не только нашли отражение в его стихах, но во многом сформировали сам характер его поэзии. Стремительная, эмоциональная, насыщенная ощущением движения истории, она вобрала в себя и героические надежды поколения, и его трагический опыт.
«Не существовало, пожалуй, ничего, что бы не вызывало у него поэтического отзыва», — писал о Владимире Луговском Константин Паустовский (Страницы воспоминаний о Луговском. М., 1962. С. 95). Николай Тихонов называл его поэтом «большого дыхания», а Анна Ахматова — «мечтателем с горестной судьбой». Эти определения весьма точно характеризовали личность Луговского и своеобразие его поэзии.
Владимир Александрович Луговской родился в Москве в дворянской семье. Его отец, Александр Федорович, преподавал словесность и был инспектором старших классов Первой московской гимназии. Человек широко образованный, увлеченный русской историей, архитектурой и культурой, он оказал на сына огромное влияние. Сам Луговской вспоминал: «Я отличался феноменальной неспособностью к математике и фанатической приверженностью к истории, географии и литературе». Другими детскими увлечениями будущего поэта были море, путешествия и Восток. Он собирал изображения кораблей, изучал географические карты, мечтал о дальних странах. Особенно притягивала его Средняя Азия. Позже Луговской признавался, что еще мальчиком мог подолгу стоять перед картинами Василия Верещагина и наизусть знал очертания азиатских горных хребтов и дорог. Эти детские увлечения сохранились на всю жизнь, найдя отражение в творчестве поэта и во многом определив круг его художественных интересов.
Шестнадцатилетним юношей встретил Луговской Октябрьские события 1917 года. В автобиографических заметках он вспоминал, что именно тогда впервые ощутил «ветер времени» — образ, который впоследствии стал одним из ключевых в его творчестве. Революция воспринималась им не столько как политическое событие, сколько как начало масштабных исторических перемен, меняющих привычный уклад жизни.
После окончания гимназии он поступил в Московский университет, однако вскоре оказался вовлечен в события Гражданской войны. Служба в полевом госпитале, работа в уголовном розыске, учёба в военных учебных заведениях стали частью его биографии, которая позднее нередко будет угадываться в стихах. Для будущего поэта события того времени были не темой для размышлений со стороны, а личным опытом.
Первые публикации стихов Луговского появились в 1924 году в журнале «Новый мир» благодаря поддержке А.В. Луначарского, а два года спустя вышел его первый поэтический сборник «Сполохи», за которым последовали книги «Мускул» и «Страдания моих друзей». Его поэтический взгляд тех лет был обращен к эпохе, стране, народу, истории.
Тридцатые годы стали для поэта временем непрерывных поездок. Он побывал в Средней Азии, на Кавказе, в приграничных районах страны, путешествовал по Европе. Впечатления этих лет легли в основу многих произведений — книг «Большевикам пустыни и весны» и «Каспийское море», поэм «Дангара», «Комиссар Усов», «Кухарка Даша», «Дорога», а также цикла стихов «Европа». Особенно важной в этом смысле оказалась Средняя Азия, которая из детской мечты превратилась в реальность. Луговского привлекали не экзотика и не внешняя живописность Востока, а ощущение огромного мира, где древняя культура встречалась с современностью. Поездки в Туркмению, Таджикистан, Узбекистан и Азербайджан оставались для поэта одним из важнейших источников вдохновения на протяжении всей его творческой жизни.
К середине 1930-х годов Луговской принадлежал к числу наиболее известных советских поэтов. Однако отношения с литературной критикой складывались непросто: его произведения нередко становились предметом острых дискуссий, а самого поэта обвиняли в усложненности поэтического языка и формализме. Менялась и общественная атмосфера страны. По воспоминаниям современников, происходившие события находили у поэта глубокий отклик и не могли не отражаться на его творческом процессе.
В первые дни Великой Отечественной войны Луговской в качестве корреспондента отправился на фронт, однако эшелон, в котором он ехал, попал под бомбежку под Псковом. Увиденное — разорванные вагоны, убитые и раненые, хаос первых военных дней — стало для него сильным потрясением. Контузия и нервный срыв привели к глубокому внутреннему кризису и длительной болезни. После лечения по состоянию здоровья он был демобилизован и направлен в эвакуацию в Ташкент, где продолжил литературную работу, выступал на радио, возобновил сотрудничество с С.М. Эйзенштейном, начавшееся еще в 1938 году во время работы над фильмом «Александр Невский». Однако вынужденное пребывание в тылу тяжело переживалось Луговским.
После возвращения в Москву в 1943 году он постепенно вернулся к активной литературной деятельности. Теперь всё большее место в его творчестве занимали размышления об исторической памяти, ответственности человека перед временем, судьбе поколения, пережившего революцию, репрессии и войну. Большую роль для Луговского в эти годы играло его общение с молодыми литераторами. Многие вспоминали его как необыкновенно увлеченного собеседника, человека огромного темперамента и широты интересов. Среди тех, кто испытал его влияние, были Евгений Долматовский, Михаил Луконин, Сергей Наровчатов, Лев Озеров и другие поэты.
Последнее десятилетие жизни стало для Луговского временем напряженного творческого труда. В многочисленных поездках и встречах продолжалась работа над главными книгами. В 1956 году вышел «Солнцеворот», который автор называл книгой «единого дыхания». Вслед за ним были завершены циклы «Синяя весна» и «Середина века», опубликованные уже после смерти поэта в 1958 году. Именно «Середину века» поэт считал своей «автобиографией века», в которой стремился осмыслить собственную судьбу как часть истории своего поколения.
Весной 1957 года поэт говорил друзьям о новом творческом подъеме и многочисленных замыслах. Однако осуществить их ему не удалось. 5 июня 1957 года Владимир Александрович Луговской скоропостижно скончался в Ялте — городе, который особенно любил и в который часто приезжал. Ему было пятьдесят пять лет. Откликаясь на эту утрату, поэт Давид Самойлов написал: «Умер Луговской, славный человек, хороший поэт, очень добрый ко мне. Он был одним из уходящего поколения поэтов, которые при всех недостатках своих, при всей растерянности перед лицом времени были талантливы и умели ценить в людях незаурядность, талант, поэзию.
Они, эти люди — тоненькая цепочка, связывающая нашу скудную поэзию, наших измельчавших поэтов с великой русской традицией — с Блоком, Маяковским, Есениным» (Самойлов Д.С. Поденные записи. Т. 1. М., 2002. С. 287).
Интерес к творчеству поэта в последующие десятилетия постоянно менялся, по-разному воспринимались и оценивались отдельные его произведения. Однако его стихи и поэмы продолжают оставаться частью русской поэзии XX века. В наши дни творческое наследие Луговского позволяет увидеть это время не только через призму исторических событий, но и через чувства и размышления человека, жившего в эпоху больших надежд, тяжёлых испытаний и глубоких перемен:
Я был участником событий мощных
В истории людей. Что делать мне —
Простому сыну века?
Говорить
О времени, о том неповторимом,
Единственном на свете. О гиганте,
Который поднялся над всей землей,
На плечи взяв судьбу и жизнь планеты.
Как единична жизнь!
В мозгу людей
Миры летят и государства гибнут.
В ночном раздумье человека ходят
Народы по намеченным путям.
И всё же ты лишь капля в океане
Истории народа.
Но она —
В тебе. Ты — в ней. Ты за нее в ответе.
За всё в ответе — за победы, славу,
За муки и ошибки.
И за тех,
Кто вел тебя. За герб, и гимн, и знамя.
Я уходил от виденья прямого.
Слепила слабость, принижала робость,
Мешала суетность, манила сладость
Земных ночей, звериное тепло.
Но, даже будь я зорок до конца,
Лишь малое сумел бы я увидеть.
Я спотыкался, падал, поднимался
И снова шел.
Увы, я не пророк.
Я лишь поэт, который славит время.
(Отрывок из стихотворения «Передо мною середина века…»)
***
Личный фонд № 1098 В.А. Луговского, хранящийся ныне в Российском государственном архиве литературы и искусства, поступил из Государственного литературного музея. Фонд включает две описи и насчитывает 22 единицы хранения.
Наибольший интерес представляют автографы стихотворений поэта, а также рукописные материалы, связанные со сборником «Большевикам пустыни и весны».
Значительный комплекс документов, относящихся к жизни и творчеству В.А. Луговского, отложился в других архивных фондах РГАЛИ. Материалы о поэте содержатся в личных фондах К.М. Симонова, С.С. Прокофьева, Н.В. Богословского, П.Г. Антокольского, В.В. Вишневского и других деятелей литературы и искусства, а также в фондах учреждений и организаций, среди которых редакции журнала «Знамя» и «Литературной газеты», Литературный институт имени А.М. Горького, Союз писателей СССР и др.
В составе этих документов — переписка, фотографии, отзывы на произведения молодых авторов, статьи, доклады, выступления и другие материалы, позволяющие более полно представить литературную, общественную и педагогическую деятельность поэта.
Г.И. Терехова,
главный специалист РГАЛИ