Я – бог таинственного мира,
Весь мир в одних моих мечтах.
Не сотворю себе кумира
Ни на земле, ни в небесах.
Моей божественной природы
Я не открою никому.
Тружусь, как раб, а для свободы
Зову я ночь, покой и тьму.
Ф.К. Сологуб
Фёдор Кузьмич Сологуб (настоящая фамилия – Тетерников) родился в Петербурге, в семье совершенно далекой не только от искусства, но даже отдаленно никогда с ним не соприкасавшейся. Его отец, бывший крепостной, кормил семью портняжным ремеслом, но через четыре года внезапно скончался. На руках у матери осталось двое детей – Федор и родившаяся двумя годами позднее дочь Ольга. Бедность окончательно обступила осиротевшую семью, и матери пришлось пойти работать прислугой в семью дворян Агаповых. В их доме и прошло детство будущего литератора.
Но, наверное, в таком повороте событий было свое предзнаменование, поскольку просвещенное семейство Агаповых не только поддержало стремление юного Федора к знаниям, но и разрешало ему пользоваться библиотекой, где были книги разных жанров и направлений, достаточно редкие экземпляры. Больше всего маленькому Феде нравились «Робинзон Крузо» Даниеля Дефо, «Дон Кихот» Сервантеса, «Король Лир» Шекспира.
Разнообразная литература, музыка, внимание старших – жизнь Сологуба в господском доме была бы вполне комфортной, если бы не суровые методы воспитания матери: она часто строго наказывала и даже била детей за малейшую провинность. Эту часть своей жизни намного позже писатель Фёдор Сологуб ярко и точно отразил в рассказе «Утешение»: «Митя вошёл во двор и в раздумье тихо подвигался вперёд. Двор тянулся длинный, неширокий, мощёный неровным булыжником. Посреди заднего флигеля мрачно зияли ворота на другую улицу. Вдоль двора лежал узенький, в одну плиту, неровный тротуар. По сторонам поднимались четырехэтажные флигели с грязно-жёлтыми стенами, с бурыми деревянными, крупно продырявленными для воздуха ящиками в кухонных окнах. Проходили женщины в платках, мастеровые. Мусор валялся неприбранный. Стояла поломанная бочка. Грязные дети играли возле неё и весело и звонко кричали. Пахло неприятно и грубо. Хорошо бы, если бы дневник показывать только матери! Но его надо показать ещё и барыне… Барыня вспоминалась надоедливая, говорливая, важная, шумящая шёлковым платьем и сильно пахнущая духами, – и всем этим наводила на Митю оторопь и страх. И мать вспоминалась. Митя знал, что она будет бранить его и плакать. Она – угрюмая и бедная. Она работает, – и Митя понимал, что должен выучиться чему-нибудь, чтоб ей под старость был приют».
Фёдор Сологуб учился в приходской школе, затем в уездном училище, а в 1879 году поступил в Петербургский учительский институт, где не только учился, но и жил на полном пансионе. Во главе института стоял К.К. Сент-Илер, учёный-зоолог, собравший в вузе передовых педагогов. Во время обучения студент показал себя ответственным и собранным, он стремился к цели – скорее стать на ноги, помочь семье и особенно матери.
Ему нравилось переводить Гёте, Шекспира, Гейне, польскую и венгерскую поэзию. В институте Сологуб впервые попробовал силы в прозе: уже 1879 году начал работу над романом-эпопеей «Ночные росы», но замысел в жизнь так и не воплотил. На последнем курсе взялся за создание поэмы «Одиночество», посвященной Н.А. Некрасову, работа над ней продолжалась до 1883 года.
Сологуб окончил институт в июне 1882 года, на «отлично» защитив дипломную работу «Животный эпос в сказках русского народа». Спустя месяц с матерью и сестрой он отправился работать учителем в деревню Крестцы Новгородской губернии, позже в Великие Луки (Псковская губерния) и Вытегру (Олонецкая губерния). В провинции они прожили десять лет. Начатый ещё в 1882 году роман «Тяжелые сны» (именно об этом периоде жизни) был опубликован в «Северном вестнике» лишь в 1895 году.
Фёдор Сологуб вернулся в Петербург, когда получил назначение на должность учителя Рождественского городского училища (располагалось «на Песках» – тогдашней окраине города). Служил на поприще педагогики до выхода в отставку в 1907 году. Его отношение к детям, учительству нашло отражение в романах «Тяжёлые сны», «Мелкий бес». Публика воспринимала эти произведения неоднозначно, но, может быть, смысл прозы автора помогает понять его поэзия:
Я верю в творящего Бога,
В святые завесы небес,
Я верю, что явлено много
Бездумному миру чудес.
Но высшее чудо на свете,
Великий источник утех –
Блаженно-невинные дети,
Их тихий и радостный смех.
В городе на Неве судьба свела Фёдора Сологуба с Николаем Минским – ярким представителем символизма. Благодаря этому знакомству Сологуб вошёл в кружок «старших» символистов, сблизился с Д.С. Мережковским, З.Н. Гиппиус, К.Д. Бальмонтом и другими, стал публиковать свои ранее написанные произведения в журнале «Северный вестник», а также взял псевдоним – Сологуб.
Первой публикацией стало стихотворение «Творчество». В «Северном вестнике» в 1893–1893 гг. были помещены семнадцать стихотворений (два из них – переводы из Верлена), рассказы «Тени», «Червяк», «К звёздам», статьи на общественные темы, множество рецензий.
В 1895–1896 гг. вышли его первые сборники «Стихи. Книга первая», «Тени. Рассказы и стихи». В 1904 году изданы Третья и Четвёртая книги стихов. На революцию 1905 года Сологуб откликнулся рядом стихотворений, окрашенных симпатиями к ней. Однако последовавшее разочарование в прогрессистских идеалах сказалось на мировоззрении писателя в целом: Октябрьскую революцию он встретил холодно и отчуждённо.
В 1908 году было опубликовано, пожалуй, самое скандальное произведение Фёдора Сологуба – роман «Мелкий бес», в котором описаны мысли и чувства учителя-садиста. Роман поверг общественность в состояние шока и впоследствии стал одним из самых популярных произведений в русской литературе. Тогда же в жизни писателя произошло еще одно важное событие – он женился на Анастасии Чеботаревской, писательнице, переводчице, деятельнице женского движения в России. Брак продлился 13 лет, вплоть до самоубийства Анастасии 23 сентября 1921 года, когда у неё неожиданно обострилось психическое заболевание (в предыдущие месяцы драматично решался вопрос об отъезде за границу). Жене посвящён один из лучших лирических циклов Сологуба – «Анастасия» (1921).
В 1910–1920 гг. Фёдор Сологуб продолжал писать, читал лекции, надолго уезжал во Францию и Германию, в 1918 году был избран председателем Союза деятелей художественной литературы.
В 1927 году писатель приступил к созданию нового романа в стихах «Григорий Казарин», но ухудшившееся состояние здоровья не позволило его завершить. Фёдор Сологуб скончался 5 декабря 1927 года и был похоронен на Смоленском кладбище в Петербурге, рядом с супругой.
* * *
Фёдор Сологуб оставил после себя многогранное и неоднозначное литературное наследие, вызывающее у читателей и исследователей и интерес, и споры до сих пор.
Документы Фёдора Кузьмича Сологуба (Тетерникова) поступили в ЦГЛА из Литературного музея в 1941 году. Частично они были сданы в 1933 году С. Бонди, в 1934 – В.Н. Бенешевичем и М.Л. Урусовой.
В РГАЛИ сформирован фонд 482 «Сологуб Фёдор Кузьмич (наст. фам. Тетерников; 1863 – 1927) – писатель». Фонд состоит из 470 единиц хранения за 1880–1928 гг. и включает в себя рукописи Ф. Сологуба, переписку с Л.Н. Андреевым, А.А. Блоком, В.Я. Брюсовым, З.Н. Гиппиус и др., биографические материалы и сведения о нём.
Также документы, связанные с жизнью и творчеством Ф.К. Сологуба, находятся в личных фондах И.Ф. Анненского (ф. 6), А.А. Ахматовой (ф. 13), А.А. Блока (ф. 55), Л.Н. Андреева (ф. 11), И.А. Бунина (ф. 44) и др.
А.А. Кондратенко,
ведущий специалист РГАЛИ